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- Efendim, dedim iistada, tecriibelerinizden feyz almaya gel-
dim.

Tarih yazacagim diye kendimi helak ediyorum, gayretlerim
hicbir ise yaramiyor.

Omuzlarini silkerek cevap verdi:

- Ne liizumsuz endise efendicigim, ne liizumsuz endise. Ne-
den tarih yazmaya kalkistyorsunuz? En meshur tarihleri is-
tinsah [kopye] edersiniz, olur biter. Usul 6yle degil mi? Yeni
bir goriisiiniiz, orijinal bir diisiinceniz mi var? Insanlar1 ve
hadiseleri beklenmedik taraflariyla m1 anlatacaksiniz? Sakin
ha! Okuyucuyu tedirgin edersiniz. Okuyucu tedirgin olmak-
tan haz etmez. Tarihte aradigi, ezelden beri bildigi sagma-
liklardir. Onu aydinlatmaya kalkmak, gururunu incitmek ve
ofkelendirmektir. Sakin ha! Boyle bir hadnésinasliga [haddi-
ni bilmezlige] yeltendiniz mi, ¢18lig1 basacaktir: “Mukaddes-
lerimizi ayaklar altina aliyor” Tarihgiler, birbirlerini kopye
ederler. Boylece hem ¢alisip yorulmaktan kurtulur, hem de
kiistahlik ithamindan azad olurlar. Onlar gibi yapin efendim,
onlar gibi yapin. Orijinal olmayin! Orijinal tarihgi, ciimle 4le-
min giivensizligine, kiiclimseyisine ve nefretine maruz kalir.

Ilave etti:

- Kuzum, saniyor musunuz ki, tarihlerime yeni diisiinceler,
yeni goriisler sokustursaydim bu kadar saygiya layik goriiliir-
diim! Sonra bu yeni fikir de ne oluyor? Terbiyesizlik...

Ayaga kalkti. Gosterdigi nezakete tesekkiir ederek kaprya
dogru yiirtidiim.
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Anatole France, Penguenler Adasi, 6nsoz, Ceviren: Cemil Meri¢ (Maga-
radakiler, Istanbul, 1978, Otiiken Negriyat, s. 453)



